我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处，第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。
“我”一开始并没有注意到“合欢树”的存在，甚至连搬家的时候都没有注意它――“悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了”，表明在“我”眼里的“合欢树”并非从一开始就与“母亲”挂钩。重要的是，“我”对“合欢树”的重新认识（或重新发明）是通过他人的询唤完成的：“有一年，人们终于又提到母亲：‘到小院子去看看吧，***种的那棵合欢树今年开花了！’我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。”“合欢树”被回溯性地重新命名并借此获得独特的价值――更确切地说，是经过了误认（开始以为是“含羞草”）到再认的过程；经过邻居，叙述者“我”被询唤为一个将“合欢树”与“母亲”关联起来的主体。就此而言，我们可以把“合欢树”理解为一个精神分析意义上的“征兆”：“征兆是无意义的踪迹，其意义是不能从隐藏在过去的深沟中予以发现和挖掘的，而只能回溯性地构建――分析产生真理；即为征兆提供符号位置和意义的意指框架。……每一次历史断裂，每一个新的主人能指的到来，都回溯性地改变了一切传统所具有的意义，重构了对过去的叙述，使其以另外一种新方式具有可读性。人们把“合欢树”和“母亲”联系在一起，就在这一命名的瞬间，“我”开始赋予这棵曾经被遗忘的合欢树以意义。――那么，“合欢树”就是“母爱”的象征吗？不是。
我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。
……
与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。
……
我摇车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
文章中多次出现“我”不愿意到小院子里看一看，似乎在逃避面对什么东西――是因为“我”愧疚于母亲吗？或许是，但叙述者为什么又说，自己后悔前两年没有推车进去看看？似乎始终有重重困难阻碍叙述者进到小院子里，尽管这些困难其实根本不算困难：“我要是求人背我去看，倒也不是不行。”那么，为什么叙述者始终没有回到母亲曾经住的地方？为什么“我”始终没有去看合欢树？
如果我们把浮在文本表面、看起来容易理解的“母爱”（请注意，文章中没有一处出现这个词，甚至题记中也不是“母爱”，而是“母亲的呼唤”）重新解读为拉康术语中的“幻象”，或许可以对上述问题进行某种理解。在齐泽克的论述中，“幻象”是与“征兆”相对立的某种话语建构：“征兆暗示、示意某些没有隔绝的、一致的大他者，大他者将回溯性地为其赋予意义；幻象暗示要删除的、阻塞的、隔绝的、非完整、不一致的大他者――这就是说，他填补大他者的空隙。”与其说作者希望借“我”来表达对母亲的歌颂，不如说他早就意识到这样一种歌颂会落入大他者话语（符号秩序）的圈套――“我”想表达的恰恰不是通常意义上的“母爱”（及其一系列扮演主人能指角色的能指，如“无私”、“宽容”、“勤劳”、“伟大”等等），而如果读者把“我”不愿意进入小院子，理解为对“母爱”的愧疚心态，其实就与大他者话语相互合谋：重新缝合了文本通过征兆（“合欢树”）而打开的缝隙。关于这一点，下文还要进行论述。目前我们需要注意的是，“我”拒绝回到小院子的行为，应该被理解为“拒绝向自己的欲望妥协”的行为。――对此需要进行如下解释：一般意义上的“母爱”作为大他者话语建构的“幻象”，“使我们逃避那难以忍受的僵局，在僵局中，他者需要从我们这里得到某物，但与此同时，我们无力把他者的这一欲望翻译成一个实证性质询，翻译成一个要去认同的委任”。“母亲”对于“我”而言，是一种创伤性体验，是无法被加以符号化、无法阐释和理解的事情――是作为“幻象”的“母爱”的对立面。在这个意义上，“我”拒绝回到小院子，拒绝去重访母亲曾经居住过的屋子，就是拒绝作为“幻象”的“母爱”所建构起来的欲望客体：“当我们在现实中遇到一个客体，它具有幻象化的欲望客体的全部特征，我们仍然会多多少少地感到失望；我们体验到了某种‘并非如此’；显而易见的是，最终找到的实在客体并非欲望的指涉，尽管它具有一切必不可少的特征。”由于叙述者并不试图乡愁般地歌颂“母爱”，他也就清楚知道，哪怕重新访问母亲曾经居住过的地方，看到那里“物是人非”的一草一木，也只会让他“多多少少地感到失望”。
丽日当空，群山绵延，簇簇的白色花朵象一条流动的江河。
赏析：运用比喻的修辞手法，把花朵比作江河，语言精致优美，富有感染力，言语间充满了对桐花的喜爱，让读者也仿佛一起看到了这漫山遍野的桐花开放的胜景。
他悲戚地举目遥望苍天，繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。
赏析：这句话运用比喻的手法写星星非常传神，把繁星比作百合，突出它的干净纯洁，把夜空比作湖面，写出它的平静美好。然而这样的美景下，我却要死去了，反衬出我的懊悔。
多少年过去了,风儿把山顶上岩石的表层化作了泥土,瘠薄而细密；它又不辞辛苦地从远处茂密树林里捎来种子,让雨水把它们唤醒.坡上青翠的小苗讨得阳光喜欢了,阳光便慷慨地抚爱它们。
赏析：本句用拟人手法,赋予风、雨水、小苗、阳光以人的灵性,让我们感受到生命的获取原来如此的诗意,与峡谷的凄清冷落形成了鲜明的对比,很自然地引出下文。
难忘那清爽的潮湿的带着谈谈的海腥味的海风,吹拂着人的头发、面颊、身体的每一处的感觉.就像艳丽丰盈的女人一样的诱人。
赏析：运用比喻手法,把难以描摹的海风描写得妩媚动人,形象地表达出海风给人带来的美妙感受。
海水那么蓝,使人感到翡翠的颜色太浅,蓝宝石的颜色又太深,纵是名师高手,也难以描摹。
赏析：运用对比的手法,描写海水的颜色；用一“浅”一“深”的差别,表达海水之蓝的微妙和难以形容。
数叶白帆,在这水天一色金光闪闪的海面上,就像几片雪白的羽毛似的,轻悠悠地漂动着。
赏析：比喻句,把帆船比成羽毛,以帆船之小衬托出大海之大.。