篇1：木槿花
当晨雾还未退尽，太阳还未挣脱浓云的怀抱，我们沿着新320国道，驱车前往工作的学校。路很好，车子疾驰，两眼无可无不可地望着窗外闪过的田园风景。在过一个长长的斜坡时，不经意间，瞥见在绿色的隔离带中闪过几点艳红，在单调乏味的暗绿中，猛地增添了一股丰盈充沛的生命活力，让雾霾昏沉的早晨突然亮丽起来，让我们简短的行程也多了几分活泼的趣味。
这是什么花呢？待我再仔细看时，那点缀着点点艳红的短短一截隔离带，早已抛在汽车尾后。这究竟是什么花呢？怎么会这样熟悉呢？我在脑海里反复地搜索。是了，我终于想起来了，是木槿花;对了，就是村人常唤作碗爿花的那种花。
我终于又逢着这久违的木槿花了！
我不知道村人为什么将它唤作碗爿花。但我仍然清晰记得大人们对小孩的警告，不要玩这种花，不然吃饭时就会不小心将碗打碎了。那时，一只碗是很可贵的，打碎一只碗，那清脆刺耳的碎裂声，在家长们听来不啻一声炸雷，是要让他们心惊肉跳的，我不知道要挣多少工分才够买得上一只碗。现在，我当然记不清小时打碎过几只碗，但我知道我所打碎的肯定不止一只两只了。每次端着个饭碗，走东颠西地吃，手一滑，碗就落了地。每次碗落在地上，碎成四五瓣，就如扯落的木槿花瓣，再也拼不成完整的一朵。于是，就捧着个碎碗傻傻地坐在那儿哭，几只鸡和狗就围过来抢吃洒了一地的饭食。于是，又开始生鸡和狗的气，汪着眼泪追跑，似乎是鸡飞狗跳惊扰自己摔碎了碗。鸡L着翅膀哀鸣逃离，狗夹着尾巴哼着鼻子悻悻而去，只剩下一个人继续哭，为自己哭――挨大人的一顿揍是逃不了了;更为那摔碎的碗哭――多好的一只碗，被自己不小心摔烂了，再也拼不回原来的模样。
这是关于木槿花痛苦的记忆，这记忆是伴随着孩提时的眼泪的，所以分外真切。木槿花所带给我的，当然不仅仅是痛苦，还有甜美的快乐。
初夏五月，垂柳拂地，浓翠扑人脸面，枇杷黄了，杨梅红了，金黄的麦子开镰了。村子里耸起一堆堆高高的脱粒后的麦秸秆堆，那是孩子们的乐园。挖一个洞，钻进去，躲在里面让人找。挖两个洞，一端一个，中间保持畅通，我们乐此不疲地做着这样盛大的游戏工程。累了，仰面躺着看月亮，看星星，看一闪一闪的萤火虫在麦场四周飞来飞去……
这时节，木槿花也次第开放了，红的胜火，白的如云，在堂前屋后，在园旁沟边，如火如荼、如痴如醉地怒放着。我不知道木槿花有多少品种，听人说，颜色不止红白两色，花瓣亦有单瓣重瓣之别。但我小时所见的，就仅红白两种，而且俱是单瓣的。木槿花开了，仿佛吹响了一支支夏日的喇叭。花朵中间一柱花粉，风吹花动，花柱洒下一片金黄。走，别愣着，摘碗爿花去。随着大人们的吩咐，摘木槿花去，看见开得正旺的，用手掐了，择去萼片、花蕊，就留下嫩嫩的花瓣。洗净了做菜、冲汤，入口滑润，鲜美无比。
这木槿花所带给我的甜美记忆，是伴随着孩提时的美味的，所以也格外真切。木槿花所带给我的，当然不止是痛苦的、甜美的，更有劳动的记忆。
农家人是最闲不住的。冬去春来，新翻了一块菜地，开垦了一坡荒地，村人常常是在周围密密地插上木槿花的枝条的。从老枝上剪下枝条，截成两长的长条插入土中。没过多久，经了雨水的枝条，便按捺不住地蹦出芽来。又过一两个月，一个绿意葱茏的篱笆初具规模，鸡要钻入菜园啄吃菜叶不再那么容易了。一两年后，那就是一座方方正正的绿色长城了。这样的木槿花，又怎么能是单作观赏的那些兰草、紫鸢所可比拟的？它原来就这样朴朴实实到融入到农家人的生活中去，守护着他们的家园。
农家开门七件事，此木为“柴”当第一，家家户户总要时时备些干柴的。湿活的柴不好起火，如果让农妇烧活柴，那是要让主妇骂家里的男人为懒汉的。男人们田地空闲时，那就砍柴去吧，那就砍上几棵木槿枝条再上山吧。长长的两枝木槿枝条梢头绾在一起，做成一根缚条，便是捆柴的绝佳材料。一担柴从山冈上挑回家，你是不必担心这韧性十足的缚条会崩断而出你的洋相的。周末放假，我们也学着大人用木槿枝条作缚条去砍柴，然后，弓着背走一阵，歇一阵，背上一捆小小的柴，在暮色四合炊烟四起时自豪地回家。
这儿时的砍柴劳作中，竟有着朴素的木槿花的记忆。这记忆，毫无疑问的，更是特别真切的。
有好多年没见着木槿开花的样子了！我们的菜园渐渐少了，残存的菜园也不再需要栽上木槿来防鸡啄食了。我们也不必花力气上山斫柴了，当然也就用不着那韧性十足的木槿枝做的缚条了。我们的菜谱是如此的丰富，这飞虫爬来爬去沾了灰尘的木槿花，能吃吗？
我不知道，我说不出答案。但是我在写这些文字的时候，我的眼前仿佛又幻起了木槿花开花的样子：混合了氤氲晨雾的农家菜园四周，苍翠的叶上布满细密的露珠，沾了露水的白的、红的花朵，花蕊轻轻颤动，每一朵都如小喇叭开放着，在阳光下盈盈闪着光，似乎正演奏一曲热烈而又欢快的田园管弦乐……
篇2：木槿花
木槿花在我们这儿属舶来品，过去我一直不认识它。惟一的印象也只是在课本上或许是在课外读物中见过某位知名不知名的作家对它的描写。
认识木槿花实属偶然。五月驻村，借宿在一所乡村小学。由于十年前当过教师的缘故，印象中的乡村小学，一般都是一两排青转绿瓦的房舍，四五班天真活泼的孩童，七八个衣着得体的教师，十来亩坑洼不平的校园......然而，踏进这所小学，眼前的景象令我惊讶：这哪儿是一所乡村小学，分明比我曾经执教过的那所市直小学还要漂亮.乳白色的教学楼端庄而大方地矗立在校园北端，楼面上求实，创新，团结，育人的标语不用说便是该校的校训;宽敞明亮的教室里飘出阵阵悠扬的读书声，校园中央别致的花园里红红的向阳花，白白的兰花，多彩的月季竞相怒放，四周还点缀着一些儿红叶栗，龙爪槐，雪松等，另有几株叫不出名字的树种.后来.校长告诉我那便是木槿.
弯曲的树干支撑着诺大的树冠，秋菊般的叶子现出满树青绿，紫里泛红的(严格地说是里紫外粉)的花朵点缀其间.因为树大的缘故，也因了青绿，不仔细看是很难发现这些怪怪的木槿花的.木槿花没有桃花的妩媚，没有杏花的娇羞，没有梨花的嫩白，没有腊梅的高傲，没有向阳花的火热，但它有着“一身”的淡雅，“一脸”的清纯，它用它自身的美装点着美丽的校园.
出于敬慕，出于一种说不出什么原因但又十分强烈的“好奇与探究”，对木槿花的观察和对学校教师的了解充实了我驻村这段时间工作的闲暇.校长是位中年男性，热情好客，事业心，责任心特强，校与家虽距百米，可一周七天难回一次家.我曾和他“海阔天空”地谈论人生，谈论学校翻天覆地的变化，谈论那一块块奖牌的来历;也曾自觉不自觉地观察教师们手执教鞭于三尺讲台传授知识，秉烛夜书撰写教案，细心圈点批改作业的身影.此时此刻我仿佛年轻了许多，仿佛自己又融入了这支队伍，回到了执教的当年.对他们，仿佛和我对木槿花的认识一样，正经历着由初识到亲近，由亲近到敬慕的感情变化过程.因着这种变化，相互间的交流也多了一些话题.
记不清是哪一日了，窗外春雨淅沥，我独坐在桌前，打理着思绪，翻阅着报纸，并不由自主地把目光投向窗外的木槿花.也许是昨夜校园又春风的`缘故，一棵年轻的木槿斜依在墙头.我撑起雨伞走出门外，正要将它扶起，这时，紫里泛红的连衣裙飘然而至，噢，是小H老师，只见她手拿铁锹铲泥培土，在我们的协作下，不一会儿，木槿花又亭亭玉立在雨中.
言谈间得知，她是去年刚毕业分来的新教师，是受妈妈的影响报考师范，从事教学的。***妈是离休教师，一辈子没离开过三尺讲台，培养了包括现任校长在内的大批英才.夜阑人静的时候，她常陪伴妈妈细细品味着一封封来自祖国各地学生的来信，分享着他们成功的快乐.她陶醉，她感染.她告诉我，她要以妈妈为榜样.她还告诉我，她钟爱木槿花.带着对木槿花的共鸣，伴着甜甜的笑语我们相互告别.她步入雨幕，走近伴有阵阵读书声的教室，时而又回首望望那棵被我们扶起的木槿.目送她远去的背影，我的目光再次投向那雨中的木槿花.这使我想起木槿花颜色的怪，也使我想起紫与粉红的辨证，是红得发紫，还是由紫变红？红得发紫是内部能量的聚集，是对外界的吸纳，对自身的充实.这不是木槿的本色，那应属于外向的月季，多彩多姿.木槿花是由紫变红而又泛色成粉红的.不然它怎么会里面泛紫，越往外色彩越淡，渐变成粉红粉白呢？这是一种自身能量的释放，是对外界的奉献.这便是木槿花.
幻影中，淡淡的木槿花变成了淡淡的“连衣裙”，淡淡的“连衣裙”幻化成恬静的小H老师，幻化出银发满头的小H老师的妈妈和那些辛勤耕耘的园丁......
木槿花，恬静的花，奉献的花，教师的花......
篇3：窗外的木槿花
写字楼租期满了，我们搬到厂区大楼。厂区的环境非常优美，到处都是绿茵茵的草坪，柳树、假山、喷泉、竹子……，偶尔还能听到小鸟轻悠悦耳的鸣叫声，所有的这一切，最令我心动的，却是办公室窗前那10多棵木槿花。
木槿花亦称喇叭花、又称无穷花，为锦葵科木槿属落叶灌木或小乔木，夏秋季开花，花期6―10月，虽每朵花只开一日，但每天都有大量的花开放。在园林中常用作花篱、单植、成列种植或作其他灌木的背景。
记得，刚搬进办公室的时候，我并不是十分喜欢窗外那些木槿花。当时那些掉了叶，全身上下光秃秃灰棕色的木槿树，在冬日斜阳中，伴着瑟瑟的寒风，横七竖八地横亘在眼前，显得异常地苍凉与孤独，为了不触景伤怀，整个冬季，我很少留意它们。
天气逐渐变暖，春天的脚步近了，窗外那排光秃秃的树枝上，开始冒出斑斑点点的嫩芽……不经意间，已泛起一片绿绿的海，枝桠间许多菱状卵型的叶片，绿油油的，透着一层湿湿的柔光，显得娴静温雅，纤尘不染，生气可人，仄仄斜斜的嫩枝犹如小家碧玉们的手脚，七歪八扭的，拉扯着，牵绊着，勾肩搭背，它们密密麻麻，亲亲密密地紧挨着，一簇簇、一蓬蓬，乱乱地，洋溢着青春的气息。
渐渐地，我开始喜欢上窗外这10多棵木槿花了。每天清晨，到办公室的第一件事，就是急不可待地推开窗户，让那片绿海扑拥进来，慢慢在眼中舒展开后，才恋恋不舍地转身，打开电脑，开始一天的工作。
转眼已进入夏季，窗外那片木槿花，枝叶长得更加翠绿繁茂，七歪八扭的树枝上挂满了密密麻麻、机灵可爱的花骨朵，它们有的绿装素裹，像一串串碧绿的珠子，有的已脱掉绿装，露出红红的花苞，羞答答地藏在绿叶丛中，静悄悄地等待绽放。随着深藏在绿叶丛中的那点点娇红，慢慢地向四周蔓延、扩散开后，在一个雨后的清晨，成千上万朵粉红色的木槿花，在那片生机盎然的绿海之上，热热闹闹地，竞相开放了，娇嫩的薄如蝉翼的花瓣，略有皱褶，似乎在花蒂处有一根带子束住，一缕金黄色的阳光，洒在上面，越发显得光彩秀美、艳丽夺目。微风吹过，成片的花儿，如朵朵云彩，在绿海之上，欢快地飘荡！
虽然每朵盛开的花，都逃不过朝开暮落的命运，但它们依然笑得那么美，开得那么艳！
窗外的木槿花，开了又谢，谢了又开，日日不绝。它们带着对生活的热爱与执着，从炎炎的夏季一直绽放到金黄一片的秋季。
秋天里的木槿花，已经没有夏季开得那么多了，它们三三两两地散落在枝头上，虽然没有了往日的热闹繁华，但每一朵盛开的木槿花，依然那么艳丽，它们并没有因时光的流逝而失去光彩，反而在岁月的打磨下，更有韵味，更有风情，给这金灿灿黄澄澄的季节，抹上了一缕令人心醉的粉红！
望着窗外这一片健康清新，生机勃勃的木槿花，我的心也变得清透明快起来。花儿像佛尘一般，扫去了我心灵上堆积得太多，太久的，散发着霉味的灰尘，让我又重新扬起希望的帆，带着自信与微笑，用心地工作，快乐地生活！生命短暂如流星，我们没有理由不尽力在生命旺盛燃烧时多留一些光彩，给这个世界，也给我们自己。